()」
随着大门的缝隙，杜玥的声音传到了院子里。
「姐姐——」
屋子里蹦出来一个小女孩儿，束着左右两个小辫子，和杜玥相似的脸上笑的像是一朵花儿，她是杜玥的妹妹杜翘，比杜玥小三岁，因为小时候在滨城姥姥家里一直待到七岁才回到爸爸妈妈身边，比杜玥晚一年上学，现在上小学五年级。
「姐姐，你才放学啊，我作业都写完了！」杜翘眨巴着小眼睛说道。
杜玥想到自己书包里怎么也要写一个半小时的作业，又看看杜翘那张红扑扑的像是苹果的小脸儿，第一次冒出来自己这个妹妹小时候竟是这么腹黑的念头。
「哦，一会儿我给你检查！」杜玥把车子推到影壁墙旁边说道。
杜翘瞪大了眼睛，她最怕的就是姐姐给她检查作业，每次都能检查出错来，还有万一惹到姐姐不高兴，说不定还要她写上好几遍。
「我让妈妈检查！」杜翘一屁股躲到厨房里，「妈妈，姐姐回来了。还做什么，我帮你！」
「哦~！」厨房里关着门，还有个隔间，妈妈的声音从里面隐隐约约的传出来，「把这个菜洗了吧！你姐姐快考试了，别打扰你姐姐学习。」
「知道了。」妹妹含糊的应。
「……」
杜玥鼻头一热，差点儿衝到厨房里去。
后来她没考上高中，没考上好的大学，她还曾经怪过爸爸妈妈没给她提供一个好的学习环境，现在重来一回她才知道不是没给她提供，而是她没有好好珍惜。
杜玥抽了下鼻子，拎着书包进去了屋子。
正四间的北方，一间客厅，三间卧室。正中的堂屋是爸爸妈妈住，两边的房子一间是杜玥和杜翘的，另一间是杜玥和杜翘的哥哥杜彪住。
杜彪比杜玥大十岁，是杜玥杜翘同父异母的哥哥，高中毕业去了滨城当兵，復员回来之后干过几份儿工作，现在和爸爸一样在税务局里上班，也正是对杜玥最好的时候。
杜玥和杜翘的屋子里一张双人床，两条被子摞在一起。
两个书桌对对，谁学习的时候也不碍着，杜玥抬抬眼还能给杜翘检查作业。
杜玥放下书包，把作业拿出来，开始写。
不知道过了多久，门开了条缝儿，「姐，吃饭了！」
*****
厨房外面就是家里吃饭的地儿，烧着的火炉子热乎乎的，外面的那点儿冷一下子就消停下来。
偌大的圆桌五副碗筷，菜都摆上了桌。
稀饭咸菜，煮鸡蛋，还有两道菜，一道鸡蛋炒韭菜，一道炖大白菜。
杜玥一进屋就看到了坐在主座上的爸爸，因为年轻的时候犯病，从杜玥有记忆起就是花白的头髮一根根晶亮的泛着光，曾经因病退休没有什么精神的脸此刻也容光焕发的透着红，看到杜玥，衝着她招手，「过来吃饭！」
杜玥转瞬红了眼。
在她回来之前，妈妈还活着，爸爸却是早走了七年，她还记得那天外面还黑着，她睡的正熟，放在外面的手机一个劲儿的响，她还奇怪是谁这么早给她打电话，她接起来就听着杜翘哭的哽咽说不出话来，「爸爸不行了……」后面再说了些什么，杜玥一个字也听不进去。
爸爸才六十多岁，怎么就不行了？是错了吧，前几天打电话爸爸还好好的啊！
杜玥浑浑噩噩，偏偏又清楚自己现在立刻马上要回去，「穿衣服，拿着手机，钱包……」杜玥一边叨念着，一边往外走。杜玥坐在长途汽车上，杜翘又打了电话，说是爸爸已经走了，杜玥哭了一路，到了家里，眼睛都肿的看不到路，看到灵堂上爸爸的照片，看着爸爸冰冷的身体，杜玥瘫坐在地上哭的痛彻心扉。
「子欲养而亲不在」，杜玥第一次明白这几个字的痛，又恨不得一辈子不明白。
如今重来一次，看到爸爸还在眼前，还在衝着她笑，杜玥扑过去抱住了爸爸，「爸，我想你了！」
爸爸知道这个大女儿最会撒娇，可这忽然衝过来的一抱还是让爸爸愣了神儿，「怎么了这是？学校里有人欺负你了？」
「没有欺负，就是想爸爸了！」杜玥又往爸爸的怀里钻。
爸爸不抽烟也很少喝酒，身上没有烟味，宽厚的胸膛像是宏伟的高山包容她所有的脆弱。
闻着爸爸身上的气息，杜玥觉得真好。
厨房里妈妈也探出了头，一开始还以为杜玥出了什么事儿，看到杜玥抱着爸爸不撒手，嗔笑说道，「玥玥，这是干什么呢？」
妈妈的头髮乌黑，满是胶原蛋白的脸上白嫩的几乎看不到褶皱，比杜玥三十多岁的时候还年轻，哪里又是满是褶子色斑的古稀之态。
「妈，我也想你！」杜玥哑着嗓子又扑到妈妈的怀里。
妈妈托着冒着热气的馒头笼屉连连的喊，「哎这孩子，别烫着！」
「不会！」杜玥闷声不鬆手。
「不听话！」妈妈佯怒的打在杜玥的身上，杜玥一点儿也不觉得疼。
「哈哈哈——」
见状，爸爸笑的开心，杜翘也捂着嘴眉眼弯弯。
杜彪和爸爸相似却显然更年轻的脸上挂着两颗青春痘，也笑着说，「行了，过来吃饭，有你最喜欢吃的咸菜！」
「……」
敢情她那时候不喜欢吃炒菜，只喜欢吃咸菜？
杜玥衝着杜彪做了个鬼脸儿。
******
一家五口人坐在桌旁，爸爸说，「吃饭吧！」全家人才动碗筷。
一九九四年的鸡还不是纯饲料供养，鸡蛋还新鲜着，连杜玥当初最不喜欢吃的储存大白菜也觉得鲜美，尤其是杜彪说的她最喜欢的咸菜，是妈妈用芥菜疙瘩腌的，然后又晒又